쿠팡 야간노동 논쟁, 진보 진영에 무슨 일이 일어났나

쿠팡 야간노동 논쟁, 진보 진영에 무슨 일이 일어났나

새벽배송 금지 둘러싼 진보 내부의 이례적 분열

한국 e커머스 기업 쿠팡의 심야 노동(일명 새벽배송) 문제를 둘러싸고, 노동계와 진보 진영에서 예상치 못한 내부 논쟁과 분열이 벌어지고 있다. 보통 노동자 안전과 권익 문제에 한목소리를 내온 진보 진영이지만, 쿠팡 야간노동을 두고는 시각차가 드러나고 있는 것이다. 특히 최근 쿠팡 물류 노동 환경을 둘러싼 SNS 논쟁에서 진보 성향의 작가 천현우 씨가 언급한 발언을 계기로, 진보 인사들 간에 날선 공방이 오갔다. 이 논쟁은 기존의 진보 내부 갈등과 결이 달라 보이며, 새로운 지형을 드러내고 있다는 평가가 나온다. 어떠한 발언이 진보 진영을 갈라놓았고, 그 배경에는 무엇이 있을까? 또한 이 논쟁이 시사하는 사회경제적 맥락과 노동 현실, 정치적 이해관계는 무엇인지 짚어본다.

쿠팡 새벽배송 – 편리함의 그늘, 죽음 부르는 노동

2025년 11월 10일 새벽, 제주에서 새벽배송 업무를 마치고 복귀하던 쿠팡 택배 트럭이 전신주를 들이받은 사고 현장. 이 사고로 30대 운전자가 숨졌다.

쿠팡은 자정부터 이튿날 새벽까지 상품을 배송해주는 이른바 로켓배송(새벽배송) 서비스로 큰 성공을 거뒀다. 소비자 입장에선 혁신적 편의였지만, 이를 수행하는 노동자들은 극도의 장시간·야간 노동에 시달려왔다. 실제로 지난해부터 쿠팡 물류 노동자의 연이은 과로사와 사고가 사회 문제로 떠올랐다. 올해 11월 제주 지역에서는 새벽 2시경 배송을 마치고 복귀하던 쿠팡 협력업체 소속 택배 기사가 졸음운전 추정 사고로 사망했다. 확인된 바에 따르면 그는 사고 직전 일주일 간 83시간 넘게 일하고 있었고, 부친상 직후 충분한 휴식도 없이 투입되었던 것으로 드러났다. 쿠팡이 신선식품 새벽배송까지 확대하면서 업무량이 가중된 데다, 배송 단가(택배기사가 건당 받는 수수료)는 2년새 1200원에서 800원으로 떨어져 같은 수입을 얻으려면 더 많은 물량을 소화해야 하는 구조적 문제까지 있었다. 쿠팡 직고용 배송직원과 달리 다수의 퀵플렉서(개인사업자로 분류되는 특수고용 배송기사)들은 주 52시간제 등의 법적 근로시간 제한도 적용받지 못해 사실상 과로를 방치한 상황이다.

이런 현실에 노동계는 심야노동을 금지해 노동자의 건강권을 보호해야 한다고 요구하고 나섰다. 민주노총 택배노조는 택배 노동자 과로사 방지를 위한 사회적 기구에서 밤 0시~새벽 5시 배송을 제한하자는 안건을 공식 제안했고, 정의당·노동당 등 진보정당들도 쿠팡에 생명을 위협하는 심야노동을 중단하라는 성명을 냈다. 사람이 죽지 않게 하기 위해 무엇이 필요한가라는 물음이 제기된 것이다.

한편 정부와 사회는 이 문제를 두고 갈라졌다. 다수 소비자들은 새벽배송 중단 시 생활 불편을 우려하며 반대 의견을 나타냈다. 한 소비자단체 설문에서는 응답자의 64%가 새벽배송이 중단되면 불편하다고 답했고, 새벽배송을 이용해본 사람 중에는 99%가 앞으로도 이용하겠다는 의사를 보였다. 이러한 여론 속에 한동훈 국민의힘 의원(전 법무부 장관)은 자신의 SNS에 민노총과 민주당 정권의 새벽배송 전면금지는 국민 일상생활을 망가뜨릴 것이라며 강하게 반발했고, 진보 진영의 장혜영 전 의원과 공개 논쟁을 벌이기도 했다. 이처럼 쿠팡 새벽배송 금지를 둘러싸고 노동자 생명권 대 소비자 편익이라는 구도가 형성되면서, 문제는 사회적·정치적 쟁점화됐다.

쿠팡이 차라리 낫다 – 천현우 발언이 불붙인 논쟁

이런 가운데, 현장 노동자 출신 작가 천현우 씨의 발언이 진보 진영 내부 논쟁의 도화선이 되었다. 천현우 작가는 용접공으로 일하며 글을 쓰는 청년 노동자 출신으로, 과거 고등학교 현장실습 첫날 산업재해를 당해 크게 다친 경험이 있다. 몸소 산업재해와 열악한 작업장을 겪은 그는 이후 노동 현실을 고발하는 에세이집 쇳밥일지를 펴내 주목받았고, 언론 칼럼니스트로도 활약해왔다. 그런 그가 이번 쿠팡 새벽노동 이슈에 대해 SNS에 장문의 글을 올려 자신의 견해를 밝힌 것이다.

 

천현우 씨는 우선 나도 쿠팡을 쓰지 않는다. 나부터 밤·주말에 일하지 않으니 남들도 안 했으면 한다며, 쿠팡의 초심야 노동 관행에 비판적 입장을 드러냈다. 그러나 논쟁이 된 대목은 다음이었다. 그는 이어서 진짜 슬픈 현실이지만, 쿠팡이 제공하는 일자리는 대한민국 중소기업 평균보다 낫다고 쓴 것이다. 중소기업에서 흔한 임금 체불이 쿠팡에는 없고, 상용직으로 일하면 승진 체계도 있고, 위험도도 어지간한 육체노동보다 덜하며 특별한 기술도 필요하지 않다는 이유에서였다. 천 씨는 나 같아도 중소기업 공장에서 일할 바엔 쿠팡이나 배민(배달)을 하겠다며, 쿠팡이 좋아서가 아니라 규모가 크고 사람 눈이 많아 최소한의 노동자 대우를 하기 때문이라고 설명했다. 다시 말해 거꾸로 말하면 대한민국 중소기업 평균이 그 최소한의 대우조차 못 한다는 날카로운 지적이었다. 그는 나도 새벽배송을 없애고 싶지만 전제가 있다며 노동자가 다른 중소기업에서 쿠팡보다 나은 대우를 받을 수 있어야 한다는 조건을 강조하기도 했다. 즉 다른 대안적 일자리 여건 개선 없이 섣부른 새벽배송 금지는 현실의 노동자들에게 더 나쁜 선택지를 강요할 수 있다는 주장이었다.

천현우 씨의 이 주장은 곧바로 SNS상에서 큰 반향과 논쟁을 일으켰다. 특히 보수 성향 일간지인 조선일보가 천현우 씨의 글을 인용해 칼럼을 게재하면서 논란은 더욱 확산됐다. 진보 진영 일각에서는 그가 조선일보 지면에 기고한 행위를 두고도 시비가 일었다. 일부는 안티조선 운동으로 대변되는 보수지 불신 기조를 언급하며 천 씨의 행보를 비판했고, 반대로 젊은 세대나 당사자주의 성향의 지지자들은 메시지가 중요하지 어디에 실리느냐는 부차적이라 옹호하기도 했다. 이처럼 예민한 이슈 속에 천현우 씨의 발언과 조선일보 기고까지 더해지자, 진보 진영 내부의 찬반 논쟁은 더욱 가열됐다.

불행 올림픽 대 현실 직시 – 진보 진영 공방전

천현우 작가의 쿠팡 일자리가 그나마 낫다는 취지의 언급에 대해, 진보 성향 필자들과 활동가들은 즉각 날 선 반론을 펼쳤다. 서교인문사회연구실 연구원 전주희 씨는 해당 주장을 두고 틀린 말일 뿐 아니라 나쁜 말이라 일축하며, 쿠팡과 중소기업 중 어디가 더 나은지 따지는 건 약자 올림픽과 같다고 지적했다. 대기업과 중소기업 노동조건을 비교해 어느 쪽이 덜 나쁘다를 겨루는 논리 자체가 피해자끼리 순위를 매기는 부적절한 프레임이라는 비판이다. 실제 여러 SNS 토론에서도 노동자끼리 불행 배틀을 붙이는 발상이라는 비난이 제기됐다. 한 진보 논객은 천현우의 글을 보니 착취기업 항문을 핥는 행태가 여전하다. 쿠팡은 노동자를 쥐어짜는 괴물인데, 그나마 낫다며 면죄부를 주려 한다는 극단적 표현까지 써가며 천 씨를 성토했다. 요약하면, 다른 데보다 사정 낫다는 논리로 쿠팡의 초과착취를 두둔하거나 문제를 물타기해서는 안 된다는 것이다.

이러한 비판에 대해 천현우 씨도 가만있지 않았다. 그는 즉각 재반박 글을 올려 자신의 의도를 해명하고 공격에 대응했다. 천 씨는 나는 쿠팡을 비호한 게 전혀 아니다라고 밝히며, 쿠팡을 원고지 100매 분량으로 디스(diss)했다. 나 정말 쿠팡을 싫어한다고 강조했다. 실제로 그의 글 서두에는 쿠팡의 심야노동 관행을 깨기 위해 자신부터 불매하고 있다고 적혀 있었지만, 이 부분은 제대로 언급되지 않고 조선일보 등 언론이 자신의 일부 문장만 부각했다는 주장이다. 천현우 씨는 자신에게 쏟아진 기업 편들기 비난을 일일이 거론하며 착취기업의 항문을 핥기는커녕 오히려 나는 쿠팡의 모든 금도를 건드린 기업행태를 비판한 것이라고 항변했다. 그는 일부 진보 인사들의 비난이 맥락을 무시한 채 인신공격으로 흐른 데 아쉬움을 토로하며, 정작 필요한 논의는 어떻게 하면 현장에서 사람이 죽지 않게 할 것인가라는 근본 문제라고 강조했다.

상황이 이렇게 흐르자, 진보 진영 내부 분위기는 상당히 예민하고 묘하게 갈라진 양상이 되었다. 한쪽에는 아무리 현실이 열악해도 잘못된 노동 관행은 규제해야 한다며 천현우를 비판하는 목소리가, 다른 한쪽에는 현실적으로 대안 없이 새벽일자리를 없애면 더 열악한 곳으로 내모는 꼴이라는 천현우의 취지에 공감하는 의견이 존재했다. 주류 언론마저 가세해 이 갈등을 부추겼는데, 조선일보는 해당 사설에서 이 사안을 키보드 진보(진보 지식인)가 진짜 노동자에게 당했다는 식으로 보도하며 마치 현장 노동 감각이 없는 진보 인텔리가 실무 노동자의 현실론 앞에 논파된 양 묘사하기도 했다. 이에 대해 비판 당사자인 박권일 씨는 키보드 진보 운운하며 갈등을 중계하는 조선일보의 의도를 지적하면서, 일하다 죽는 나라에서 어떤 미래가 있나라는 글을 써 보수 언론의 분탕질에 경계심을 나타냈다. 진보 내부 논쟁이 외부 보수세력에 악용되고 있다는 자각도 엿보이는 대목이다.

달라진 쟁점 – 자기결정권 대 보호규제, 무엇을 우선할까

이번 쿠팡 야간노동 논쟁이 특별한 이유는, 진보 진영 내부의 가치 우선순위 충돌이 뚜렷이 드러났기 때문이다. 한쪽에는 노동자 스스로 목숨을 담보로 한 자기착취의 자유를 선택하게 놔두어선 안 된다는 입장이다. 이들은 밤새워 배송하는 서비스는 필수 노동이 아니며, 한국 사회는 그것 없이도 잘 돌아갈 수 있다고 단언한다. 실제 박권일 문화평론가는 쿠팡 같은 기업의 새벽배송은 전혀 필수노동이 아니다. 그런 게 없을 때도 다들 잘 살아왔다고 지적하며, 많은 선진국이 밤에는 택배커녕 편의점도 닫지만 사회가 굴러간다고 말했다. 그는 출산율 저하나 워킹맘의 양육 부담 등은 구조적 요인이 원인이지 새벽배송 유무가 아니다. 그런 문제를 왜 쿠팡 노동자들의 목숨값으로 해결하려 하느냐고 반문했다. 요컨대 진보 진영 전통적 원칙 – 노동자의 생명·건강을 지키는 것이 최우선이며, 사회가 불편함을 조금 감수하더라도 장시간·야간 노동은 제한해야 한다 – 을 강조하는 측이다. 이들은 국제 기준보다 과도한 한국의 노동시간과 산업재해율을 지적하며, 노동자가 원한다고 해서 모든 형태의 노동을 허용해도 되는 것은 아니다라고 못 박는다. 실제로 과거 저임금 이주 가사노동 허용 논란 때도, 필요한 사람들이 있다는 일부의 주장에 진보 진영이 반대하여 무산시킨 바 있다. 마찬가지로, 설령 일부 배송기사들이 수입을 위해 새벽노동을 마다하지 않는다고 해도 사회가 이를 당연시하고 방치해선 안 된다는 논리다. 이들은 국가와 기업이 강제적으로라도 야간노동을 제한하고 임금을 높여서 노동자를 보호해야 하며, 그 결과로 새벽배송 수요가 줄어들더라도 사회적으로 받아들일 수 있는 불편의 범위를 논의해야 한다고 주장한다.

 

다른 한편에서는 노동자의 현실적 선택권과 생계 문제를 무시한 채 이상만 말해선 곤란하다는 반론을 편다. 천현우 작가를 비롯한 이 입장에선, 쿠팡 새벽배송 노동이 힘들다는 것을 부정하지 않는다. 다만 왜 그런 고된 일자리임에도 사람들이 몰리는지 현실을 봐야 한다고 지적한다. 천현우 씨의 말처럼, 중소영세기업의 평균적 일자리가 그보다 더 열악하고 위험하며 임금도 불안정하기 때문에 차라리 쿠팡을 택하는 사람들이 많다는 것이다. 실제 설문조사에서도 쿠팡 택배 기사들 93%가 새벽배송 금지에 반대 입장을 밝혔다고 한다. 많은 배송기사들이 새벽에 일하고 낮에 쉴 수 있어 차라리 낫다, 주말에 일한 만큼 평일에 쉬기도 하고 교대제 없이 야간만 골라 일할 수도 있어 오히려 생활에 맞는다는 등의 실리적 이유를 들고 있다는 것이다. 이런 목소리를 무시하고 행정명령이나 법으로 일방적 근로금지를 하면, 정작 당사자인 노동자들은 일자리를 잃거나 더 위험한 음지로 내몰릴 수 있다고 우려한다. 천현우 씨가 다른 데서 쿠팡보다 나은 대우를 받을 수 있어야 새벽배송을 없앨 수 있다고 한 것도 같은 맥락이다. 즉 노동조건의 하향 평준화라는 거대한 구조 문제를 해결하지 않은 채 개별 기업의 야간노동만 금지하면, 풍선효과로 노동자들만 곤경에 처할 수 있다는 현실론이다. 이들은 쿠팡같이 규모 크고 사회적 감시를 받는 기업조차 이 정도 수준이라면, 보이지 않는 중소업체의 노동환경은 훨씬 심각하다고 지적한다. 실제 통계도 이런 주장을 뒷받침한다. 쿠팡과 그 자회사의 최근 3년 평균 산업재해율은 6.7%로 전체 평균(0.6%)의 10배, 건설업의 4~5배 수준인데, 이는 역설적으로 규모가 큰 기업이 오히려 산재가 드러나 관리되는 측면도 있다는 분석이다. 소규모 사업장의 산재는 집계나 보상 신청조차 안 되는 경우가 부지기수라서, 실제 중소기업 현장의 위험은 통계 이상의 보이지 않는 지옥일 수 있다는 것이다. 결국 이 진영은 문제를 없애는 데 집중하기 전에, 왜 그런 문제가 생기는지 근본을 보자, 노동자들이 다른 선택을 할 수 있을 정도로 전체적인 노동조건을 끌어올려야 한다고 강조한다. 새벽배송 하나만 콕 집어 금지해선 언발에 오줌누기식 처방에 불과하며, 저임금 장시간 노동을 양산하는 구조 자체를 개혁하는 종합 대책이 필요하다는 주장이다.

새롭게 드러난 진보 진영의 지형 변화

과거 진보 진영 내부 갈등이라 하면 주로 이념 노선 차이(예: 운동권 파벌)나 정책 우선순위(예: 계급 대 페미니즘 이슈) 등이었다. 그러나 이번 쿠팡 새벽노동 논쟁은 그런 전통적 구분선과는 결이 조금 다르다. 노동자를 위한다는 대의에는 모두 동의하면서도, 그 접근법과 강조점이 갈린 것이다. 이는 한편으로 세대 간 인식 차이와 매체 환경 변화와도 맞닿아 있다는 분석이 나온다.

우선, 담론을 주도하는 인물군의 변화를 볼 수 있다. 한쪽에 선 천현우·전주희 씨 등은 30대 전후의 비교적 젊은 세대로, SNS를 무대로 활동하는 새로운 필진 및 활동가들이다. 이들은 기존 제도권 진보정당이나 대형 노동조합 출신이 아니라, 현장 경험과 개인 목소리로 무장한 프리랜서 논객에 가깝다. 이들의 발언은 페이스북 등지에서 즉각적으로 확산되고, 개인 팔로워들의 지지를 받으며 파장을 일으킨다. 다른 한쪽에 선 박권일 씨는 40대 중반의 미디어 사회학자로, 2000년대 진보담론을 이끌었던 세대다. 그 역시 SNS를 활용하지만, 한편으로는 한겨레21이나 시사IN 같은 전통 진보 매체의 필진으로 익숙하다. 이번 사안을 두고 박권일 씨는 네이버 프리미엄 콘텐츠 지면에서 토론을 벌이고 페이스북에 장문의 글을 기고하는 등 비교적 차분하고 심층적인 호소를 했다. 반면 천현우 씨 측은 실시간 댓글 공방과 개인 성토전에 더 적극적으로 임했다. 이러한 소통 방식의 차이는 세대 차뿐만 아니라 진보 진영 내 의제 형성 경로의 변화를 보여준다. 과거엔 언론이나 출판을 통해 이슈가 형성됐다면, 이제 SNS 상에서 곧장 진영 내부 논쟁이 붙고 공개적으로 전개되는 양상이다. 자연히 표현 수위도 높아지고, 논쟁이 개인 대 개인의 감정 싸움처럼 비쳐지는 부작용이 있다. 실제 이번 건에서도 상대를 향한 항문을 핥는다 같은 노골적인 비난이나 맛이 갔다는 조롱이 SNS에 난무했다. 진보 내부 담론의 과잉 최루화라는 지적이 나오는 이유다. 한 토론자는 페이스북의 언어 과잉 뿐 아니라 언론 보도에도 과장이 많다면서, 실제 새벽배송 이용자 수 통계 등이 부풀려지는 등 냉정한 데이터 논의가 실종되고 감정적 대립만 부각된 점을 우려했다.

 

또 하나 주목할 변화는 진보 진영의 금기였던 보수 매체 활용 문제가 수면 위로 떠올랐다는 점이다. 1990년대 이후 진보진영에는 조중동 보수신문을 보지 말자는 안티조선 정서가 강했다. 그런데 천현우 씨가 조선일보에 글을 싣자 일부 동료 진보 인사들은 이를 전향이라까지 표현하며 실망을 드러냈다. 반면 천현우 씨나 그 지지자들은 조선일보라 해도 할 말은 해야 한다. 진보담론을 보수 독자들에게도 전달할 필요가 있다는 현실론을 폈다. 심지어 천 씨는 조선일보가 내 글에서 자기들이 좋아할 말만 골라 실었다면서, 보수지의 논조왜곡을 역으로 비판하기도 했다. 이는 과거 같으면 상상하기 힘든 장면으로, 진보 진영 내부에서 보수 매체를 대하는 태도가 일률적이지 않게 변하고 있음을 시사한다. 세대간 언론 소비 환경 차이도 한몫한다. 기성세대 진보활동가에게 조선일보는 철저히 배척해야 할 대상이지만, 뉴미디어 시대의 청년들은 특정 매체보다는 콘텐츠의 파급력과 자기 목소리를 전할 플랫폼에 더 주목하는 경향이 있다.

마지막으로, 정치적 이해관계의 교차도 과거와 다른 지형을 만들고 있다. 이번 사안은 단순 노동현안에서 나아가, 보수 대 진보의 정치 쟁점으로 번졌다. 정부여당 인사인 한동훈 의원이 새벽배송 규제 반대론을 제기하면서, 자칫 진보=소비자 불편 강요 대 보수=서민 편익 옹호 프레임이 짜일 뻔했다. 이를 경계한 진보진영은 한동훈 식으로 논의를 이분법 몰아가선 안 된다고 맞섰고, 실제 장혜영 전 의원과 한 의원의 라디오 토론도 진행됐다. 진보 내부 논쟁 당사자들 역시 이런 정치지형을 의식하지 않을 수 없었다. 박권일 씨 등은 한동훈 같은 중량감 있는 정치인이 소비자 대 노동자 구도로 갈라치기를 시도한다며 진보진영이 단결해 대응해야 한다고 주장했다. 그러나 역설적으로 천현우 논쟁은 진보 내부 이견을 노출시켰고, 이는 보수 언론의 가십거리가 되었다. 결과적으로 노동자 과로사 문제의 본질보다 진보진영의 균열 양상이 더 부각되는 역효과도 있었다. 한편에선 정작 쿠팡 본사는 침묵하고 있는데 진보끼리 싸우고만 있다는 자괴 섞인 목소리도 나온다. 실제 쿠팡 측은 최근 새벽배송 논란에 공식 입장을 삼간 채 상황을 주시하는 모양새다. 거대 기업으로서는 노동계와 진보 진영 내부의 의견 충돌이 불편한 규제 논의를 늦춰주는 측면이 있을 것이다. 진보 인사들도 이를 모르지 않기에, 자기 진영 내 논쟁을 어떻게 수습하고 연대를 회복할지 고민이 깊어지고 있다.

 

맺으며 – 노동의 새 지형, 답을 찾을 수 있을까

쿠팡 새벽노동을 둘러싼 이번 논쟁은 플랫폼 경제 시대 노동 담론의 복잡한 단면을 보여주었다. 노동자 안전과 권리를 최우선시해야 한다는 대의에는 모두가 동의하지만, 그 실현 방법을 두고 진보 내부의 의견 스펙트럼이 한층 다양해진 모습이다. 이는 진보 진영이 더 이상 획일적인 이념 블록이 아닌, 현실을 바라보는 관점과 세대 경험에 따라 분화된 공동체임을 의미한다. 한켠에서는 이를 우려의 시선으로 본다. 노동 문제에까지 진보가 분열해서야 사회 변화에 어떻게 힘을 모으겠나라는 자성이다. 하지만 다른 한켠에서는 이번 일을 건강한 내부 성찰의 계기로 삼아야 한다고 말한다. 더스쿠프의 한 논평은 논점일탈과 인신공격을 걷어내고 보면 결국 사람이 죽지 않게 하려면 어떻게 해야 하나라는 핵심 질문이 남는다고 짚었다. 서로의 접근법은 다를지라도, 노동자가 밤낮없이 일하다 목숨을 잃는 현실을 바꾸자는 목표는 같다는 뜻이다.

결국 해법은 두 가지 축의 접점에서 찾아야 할 것이다. 한 축은 즉각적인 안전장치와 규제다. 과로를 막을 법·제도 개선, 야간노동 제한, 인력 충원 등으로 더 이상의 사회적 타살을 막아야 한다. 동시에 다른 축은 근본적인 노동환경 향상이다. 중소영세 사업장의 열악한 관행을 개선하고, 플랫폼 노동자에게 제대로 된 법적 보호망과 교섭력을 부여해야 한다. 쿠팡 새벽배송만 없앤다고 해결되지 않는 광범위한 저임금 장시간 노동 구조를 개혁해야 한다는 뜻이다. 이것은 진보 진영이 오래도록 주장해온 바기도 하다. 다만 현실 정치에서 이러한 종합대책을 이루기 위해, 진보 내부의 다양한 목소리가 어떻게 조율되고 힘을 합칠지가 과제로 남는다. 이번 천현우 논쟁은 그 어려움과 가능성을 동시에 보여주었다.