[12월 1째주 영화로 보는 세상] 역사와 영화는 '방관자의 책임'이라는 주제에서 만난다

1994년 4월 6일, 르완다 수도 키갈리 상공에서 대통령 쥐베날 하비아리마나의 전용기가 격추되었다. 후투족 출신 대통령의 죽음은 르완다를 피로 물들일 대학살의 방아쇠가 되었다. 100일 동안 80만에서 100만 명의 투치족과 온건 후투족이 살해당했다. 그 중심에는 폴 루세사바기나가 관리하던 '호텔 밀 콜린'이 있었다. 벨기에계 고급 호텔의 부지배인이었던 그는 1,268명의 피난민을 자신의 호텔에 숨겨 목숨을 구했다. 국제사회가 눈을 돌린 사이, 한 개인의 양심이 기적을 만들어낸 것이다.

르완다 대학살과 호텔. 관련 역사 사진. ⓒ Public Domain

르완다 대학살은 단순한 부족 간 갈등이 아니었다. 벨기에 식민 통치는 투치족과 후투족의 차이를 제도화하고 증폭시켰다. 1959년 후투족 혁명 이후 권력을 잡은 후투족 정권은 소수 투치족에 대한 차별과 탄압을 일상화했다. 1990년 르완다 애국전선(RPF)의 침공은 극단주의자들에게 빌미를 제공했다. '후투 파워' 운동은 라디오 방송국 RTLM을 통해 증오를 확산시켰고, 민병대 인테라함웨는 조직적인 살육을 준비했다. 국제사회는 이를 '부족 분쟁'으로 축소하며 개입을 거부했다. UN 평화유지군은 무력하게 철수했고, 세계는 아프리카의 비극을 외면했다.

테리 조지 감독의 Hotel Rwanda는 이 참혹한 역사를 폴 루세사바기나의 시선으로 재구성한다. 돈 치들이 연기한 폴은 처음엔 가족만을 지키려던 평범한 호텔 지배인이었다. 그러나 거리에 널브러진 시체들과 이웃의 절규 앞에서 그는 변화한다. 호텔을 피난처로 개방하고, 뇌물과 협상으로 민병대를 막아선다. 소피 오코네도가 연기한 아내 타티아나는 투치족으로서 죽음의 공포와 맞서며 남편을 지지한다. 영화는 할리우드적 영웅 서사를 거부한다. 폴은 초인적 영웅이 아니라, 극한 상황에서 인간성을 지키려 몸부림치는 평범한 사람이다. 그의 무기는 총이 아니라 호텔의 위스키와 쿠바산 시가, 그리고 서구인들과의 인맥이었다.

Hotel Rwanda (2004), 테리 조지 감독. ⓒ Production Company

역사와 영화는 '방관자의 책임'이라는 주제에서 만난다. 르완다 대학살은 국제사회의 의도적 무관심 속에서 자행되었다. 서구 언론은 '부족 학살'이라는 프레임으로 사태를 단순화했고, 주요 국가들은 '집단학살'이라는 용어 사용을 회피하며 개입 의무를 외면했다. Hotel Rwanda는 이러한 국제사회의 위선을 닉 놀테가 연기한 UN 대령의 입을 통해 폭로한다. "당신들은 아프리카인이야. 세계는 당신들을 구하러 오지 않을 거야." 영화 속 서구 기자들이 학살 현장을 촬영하고도 저녁 식사를 즐기는 장면은 방관의 일상성을 충격적으로 드러낸다. 폴이 구한 1,268명은 기적이지만, 동시에 나머지 수십만 명을 구하지 못한 세계의 실패를 증언한다.

르완다 대학살로부터 30년이 지난 지금도 세계는 여전히 선택적 개입과 전략적 무관심 사이에서 흔들린다. 시리아, 미얀마, 수단에서 벌어지는 참상들은 르완다의 교훈이 제대로 학습되지 않았음을 보여준다. '다시는 Never Again'이라는 약속은 반복적으로 배반당한다. 한편 르완다는 폴 카가메 정권 하에서 '아프리카의 싱가포르'로 불리며 경제 성장을 이루었지만, 권위주의와 언론 탄압이라는 새로운 문제에 직면해 있다. 화해와 정의, 발전과 자유 사이의 긴장은 여전히 해결되지 않은 숙제로 남아있다.

영화는 끝나지만 역사는 계속된다. 폴 루세사바기나는 2021년 카가메 정권에 의해 테러 혐의로 체포되어 논란의 중심에 섰다가 최근 석방되었다. 영웅과 반역자 사이를 오가는 그의 운명은 르완다의 복잡한 현실을 상징한다. Hotel Rwanda가 던지는 질문은 여전히 유효하다. 우리는 타인의 고통 앞에서 무엇을 할 것인가? 평범한 개인이 거대한 악에 맞설 수 있는가? 그리고 가장 중요하게, 우리는 지금 이 순간 세계 곳곳에서 벌어지는 참극들 앞에서 또다시 방관자가 되고 있는 것은 아닌가?