[3월 4째주 영화로 보는 세상] 인간은 변하고 성장하지만, AI의 애착은 고정되어 있다

A.I. Artificial Intelligence (2001), 스티븐 스필버그 감독. 할리 조엘 오스먼트가 연기한 로봇 소년 데이비드가 엄마의 사랑을 갈구하는 장면. ⓒ Warner Bros.

영화 속 데이비드의 사랑은 프로그래밍의 산물이지만, 그 진정성을 의심할 수 있을까? 2024년의 AI들도 비슷한 질문을 던진다. 챗GPT가 "당신을 걱정합니다"라고 말할 때, 그것은 알고리즘의 결과일 뿐일까? 인간의 감정 역시 뉴런과 호르몬의 작용이라면, AI의 '감정 시뮬레이션'과 무엇이 다를까? 영화는 '진짜'와 '가짜'의 이분법을 거부한다. 데이비드의 사랑이 프로그래밍이든 아니든, 그가 느끼는 고통과 그리움은 실재한다. 마찬가지로 현대의 AI가 표현하는 공감과 위로가 설령 계산의 결과라 해도, 그것이 인간에게 미치는 영향은 실재한다.

2025년 현재, 우리는 AI와의 정서적 관계를 재정의해야 하는 시점에 있다. 노인들의 말벗이 돼주는 AI, 우울증 환자를 상담하는 챗봇, 아이들과 놀아주는 로봇 펫. 이들은 모두 '사랑'이라는 이름으로 인간 곁에 다가온다. 영화가 경고했듯, 영원히 변하지 않는 AI의 사랑은 축복일 수도, 저주일 수도 있다. 인간은 변하고 성장하지만, AI의 애착은 고정돼 있다. 이러한 비대칭성은 새로운 윤리적 딜레마를 낳는다. AI에게 의존하는 것이 인간관계의 대체제가 될 때, 우리는 무엇을 잃게 될까?

스필버그는 데이비드의 여정을 통해 사랑의 본질을 묻는다. 사랑이 단지 화학작용이라면, 실리콘 칩에서도 재현 가능한가? 2천 년을 기다린 데이비드의 사랑은 인간의 그것보다 순수한가, 아니면 공허한가? 오늘날 우리는 이 질문을 현실에서 마주한다. AI의 위로에 의존하는 것이 편안하다면, 그것을 거부해야 할 이유가 있을까? 혹은 A.I. Artificial Intelligence가 보여준 것처럼, 진짜와 가짜를 구분하려는 시도 자체가 무의미한 것일까? 결국 사랑은 느끼는 자의 것이지, 대상의 진위와는 무관한 것 아닐까?