[5월 2째주 영화로 보는 세상] 영화와 현실 모두에서 선과 악의 경계는 흐릿하다

Sicario (2015), 드니 빌뇌브 감독. 에밀리 블런트가 연기한 FBI 요원이 멕시코 국경의 마약 소탕 작전에 투입되는 장면. ⓒ Lionsgate

영화와 현실 모두에서 선과 악의 경계는 흐릿하다. 멕시코군은 민간인을 고문하고, 미국 정부는 불법 작전을 승인한다. Sicario의 알레한드로처럼, 실제로도 많은 이들이 카르텔에 가족을 잃고 복수의 화신이 됐다. 영화 속 후아레스 장면은 2010년 실제 후아레스와 놀라울 정도로 닮아있다. 다리에서 바라본 도시 전경, 국경 검문소의 긴장감, 터널을 통한 밀수. 영화는 케이트의 무력함을 통해 이 전쟁에서 법치와 도덕이 얼마나 무력한지 보여준다. "이곳에선 모든 게 개인적이야"라는 알레한드로의 대사는 국가 대 카르텔이 아닌, 복수와 탐욕이 뒤얽힌 진흙탕 싸움의 본질을 드러낸다.

2025년 현재, 멕시코의 상황은 크게 나아지지 않았다. 연간 사망자는 여전히 3만 명을 넘고, 펜타닐 위기로 전선은 더욱 복잡해졌다. 미국에서는 연간 10만 명이 약물 과다복용으로 사망한다. 양국 정부는 여전히 군사적 해법에 의존하지만, 19년간의 전쟁이 증명하듯 총과 감옥으로는 수요와 공급의 법칙을 이길 수 없다. 카르텔은 이제 아보카도와 라임 농장까지 장악했고, 합법 경제와 불법 경제의 구분은 더욱 모호해졌다. Sicario가 그렸던 도덕적 회색지대는 현실에서 더욱 짙어졌다. 법치국가라는 환상은 국경지대에서 매일 산산조각 난다.

빌뇌브는 Sicario에서 "괴물과 싸우다 보면 스스로 괴물이 된다"는 니체의 경구를 영상으로 구현했다. 멕시코 마약전쟁은 이 경구가 국가 차원에서 현실화된 비극이다. 수만 명의 실종자, 고아가 된 아이들, 황폐해진 도시들. 이 모든 희생에도 마약은 여전히 국경을 넘고, 돈은 여전히 남쪽으로 흐른다. 우리는 언제까지 폭력으로 폭력을 해결하려 할 것인가? 케이트가 영화 끝에서 느꼈던 무력감과 환멸을, 우리는 언제까지 현실에서 반복할 것인가? 전쟁을 끝내는 것은 더 많은 총이 아니라, 전쟁을 시작하게 만든 구조를 바꾸는 용기가 아닐까?